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10-08-2011'Een heerlijk instrument, die shredder'
HET DECENNIUM DE ZWANENZANG VAN HELLA S. HAASSE

In een stoel aan het raam wil Hella S. Haasse, de grootste schrijver die Nederland
nog heeft, nog één keer zeggen wat ze te zeggen heeft. Over Indonesië, het Nederland
van nu, het schrijven en de papierversnipperaar. 'Het is het einde van de rit.'

DAAN HEERMA VAN VOSS EN DANIËL VAN DER MEER

167

WE WACHTEN IN de lobby van haar Rem Koolhaas-flat. In het plafond bevinden zich speakers die

Lady Gaga laten schallen. Het is een onwerkelijk idee dat in hetzelfde pand, ergens bovenin, Hella S.

Haasse (1918) woont. Overladen met talloze literaire prijzen wordt Haasse allerwege als een van de

belangrijkste naoorlogse schrijvers gezien. Ze is de meest vertaalde Nederlandse auteur uit de

geschiedenis. Bij de bel staat haar naam naast die van haar enkele jaren geleden overleden man, Jan

van Lelyveld. Zijn dood is voor Haasse zonder twijfel de belangrijkste gebeurtenis van de laatste tien

130Recommend

http://www.groene.nl/home
https://twitter.com/share?original_referer=http%3A%2F%2Fwww.groene.nl%2F2011%2F32%2Feen-heerlijk-instrument-die-shredder&source=tweetbutton&text=De%20Groene%20Amsterdammer%20-%20'Een%20heerlijk%20instrument%2C%20die%20shredder'&url=http%3A%2F%2Fwww.groene.nl%2F2011%2F32%2Feen-heerlijk-instrument-die-shredder
http://twitter.com/search?q=http%3A%2F%2Fwww.groene.nl%2F2011%2F32%2Feen-heerlijk-instrument-die-shredder
http://www.groene.nl/zoek?search=&search_author=DAAN%20HEERMA%20VAN%20VOSS%20EN%20DANI%C3%8BL%20VAN%20DER%20MEER
http://www.groene.nl/2011/32/een-heerlijk-instrument-die-shredder#


30-09-11 16:13De Groene Amsterdammer - 'Een heerlijk instrument, die shredder'

Pagina 2 van 8http://www.groene.nl/2011/32/een-heerlijk-instrument-die-shredder

jaar. Fotografen wil ze niet meer over de vloer hebben, haar uiterlijk is zo veranderd, dat 'kan ze de

mensen toch niet aandoen'. Wij stellen haar gerust, we zien de Haasse die we kennen van foto's en

boekomslagen: hetzelfde haar, dezelfde blik.

Het is het laatste interview van de grootste Nederlandse schrijver die we nog hebben. Ze is nooit gek

geweest op interviews, maar nog één keer wil ze zeggen wat ze te zeggen heeft, over het schrijven,

over het Nederland van nu, en over Indonesië, waar ze geboren is en de eerste twintig jaren van haar

leven (enkele Nederlandse tussenpozen uitgezonderd) heeft gewoond. Ze noemt het gesprek haar

zwanenzang.

Ze zit in een stoel aan het raam, omgeven door boeken en papieren. Ze schrijft al jaren niet meer.

'Met enige moeite lukt mijn eigen naam nog, maar brieven schrijven gaat niet meer. En dicteren vind

ik vreselijk. Ik schrijf in mijn hoofd. Ik bedenk verhalen, of ik ze nu op papier zet of niet. Ik kan niet

anders. Mijn hele leven is daarop gebaseerd geweest. Lezen, feiten noteren, onderzoek doen,

interpreteren, en de rest verzinnen.'

Heeft u het idee dat u uw schrijven heeft moeten beschermen tegen het dagelijkse leven?

'Niet echt. Het schrijven en het gewone leven wisselden elkaar in zo'n tempo af dat ze naadloos in

elkaar overliepen. Voor een groot deel heb ik mijn leven geleid in mijn verhalen. Ik had een gezin,

zeker. Mijn man was rechter, en dat is een veeleisend vak. Wij waren altijd bezig. Ik ging naar de

bibliotheek, of naar de boekhandel. Mijn leven speelde zich af in de verbeelding. Mijn man en ik

waren geen sociale mensen in de zin dat we continu omgeven waren door vrienden of altijd

afspraken hadden. We waren eenlingen. Hij had voor zijn tijd als jurist kandidaatsexamen

geschiedenis gedaan en was bijzonder geïnteresseerd in mijn werk, maar het belangrijkste in onze

relatie was de vrijheid die we elkaar gaven, de ruimte om na te streven wat we zelf graag wilden. Het

was een heerlijke manier van leven. Dat is wat ik verschrikkelijk mis, nu mijn man er niet meer is.'

In Zelfportret als legkaart (1954) beschrijft u de spanning tussen het dagelijkse leven en dat in de

verbeelding. Het is voor een ieder de opgave, zo schrijft u, 'het contact met de onbevredigende

werkelijkheid draaglijker te maken door het narcoticum van de verbeelding'. Elders in hetzelfde

boek beschouwt u de verbeelding niet als een verdovend middel, maar eerder als eruptiemateriaal,

'lava en as van een ondergronds, vulkanisch proces'.

'Ten eerste zou ik de werkelijkheid nu niet meer onbevredigend noemen. Ze is ongekend

gecompliceerd, maar het heeft geen zin daar te veel bij stil te staan. De werkelijkheid is er nu

eenmaal.

Verder: narcoticum is een ongelukkig gekozen woord. Verbeelding is geen narcoticum, ze heeft niets

te maken met de behoefte even buiten de realiteit te staan, ze stelt ons in staat de realiteit vorm te

geven. Het is een wijze van leven, de kern van het gedachteleven. Het beeld van de vulkaan vind ik

aanzienlijk beter. Dat ondergrondse is de basis van ieders persoonlijkheid, het verlangen naar iets
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anders, om uit te barsten, zichzelf te manifesteren ook al zijn de mogelijkheden er niet naar. Wat ik

ook zie of meemaak, in mijn gedachten krijgt het onmiddellijk een bepaalde vorm, ook in taal.'

In Persoonsbewijs (1967) heeft u geschreven dat uw personages 'bijna altijd op zoek [zijn] naar de

achtergronden van hun leven'. Dat leek ons een zogeheten kernzin.

'Ja, dat is zo. Dat heeft mij altijd getrokken, omdat ik zelf ook veel onopgeloste en onoplosbare

vragen had over mijn achtergrond en familie. Op mijn manier heb ik geprobeerd uit te vinden waar

ik vandaan kom, maar veel feiten zijn niet te achterhalen: de moeder van mijn moeder kwam uit

Frankfurt am Main, waar de archieven in de oorlog grotendeels zijn verwoest. Berichten over mijn

grootmoeder, die voor mij altijd een bijzonder fascinerend personage is geweest, bestaan eenvoudig

niet meer. Ik heb er wel vrede mee gevonden, omdat het uiteindelijk gaat om de vraag wat de

geschiedenis en de personen uit het verleden voor mij hebben betekend, voor mijn leven. In Zwanen

schieten (1997) heb ik de feiten over mijn grootouders aangevuld met mijn herinneringen en mijn

beelden. Een gebrek aan kennis is voor mijn werk dus ook een zegen geweest. Charlotte Sophie

Bentinck en Joan Derk van der Capellen: veel van mijn historische personages komen net zozeer

voort uit mijn fantasie als uit brieven en archieven, de feiten zijn maar het begin.'

Had u als kind besef van de opmerkelijke tijd waarin u zelf leefde?

'Als ik eerlijk ben: niet echt. Ik begrijp niet hoe ik zo veel zo normaal heb kunnen vinden. Vroeger op

de mailschepen tussen Nederland en Indië reisden we altijd eersteklas, mijn vader was

hoofdambtenaar. Het was een soort cruise. Iedere dag in avondkleding naar het diner, hoe is het in

godsnaam mogelijk dat ik het allemaal normaal vond? Dat geldt ook voor Indië in het algemeen. Ik

ging helemaal op in de natuur, ik voelde me er thuis, maar ons gezin leefde daar natuurlijk wel in

een soort Europese enclave. Ik zie in dat mijn houding ten aanzien van het land berustte op het

leven dat ik daar had gekend. Een leven dat sterk Europees georiënteerd was, uiteraard.

Met de mensen aan de randen van de kampong had ik minder contact. Dezelfde mensen die na de

oorlog naar Nederland werden verscheept en in contractpensions ondergebracht: schandelijk, ik kan

niet anders zeggen. Zo weinig begrip was er voor die mensen. Voor de oorlog had men hier

überhaupt nauwelijks kennis over Indië. We haalden er thee vandaan, en koffie, het landschap was

prachtig. En natuurlijk, het was van ons.

Na de kritiek in sommige Indische kringen op Oeroeg (1948), toen ik zag hoe hevig men reageerde

op dat verhaal, voelde ik hoeveel verontwaardiging er in de mensen daar zat. Maar wat iemand als

Tjalie Robinson (een Nederlands-Indische schrijver - red.) vergeet is dat de "ik" uit Oeroeg niet Hella

Haasse is, maar een jongen die het product is van de tijd waarin hij leeft en de koloniale wereld met

de daarbij horende opinies en ideeën. De discriminatie ten aanzien van Indo's was in hoofdzaak

sociaal van aard, niet raciaal. Er waren strenge verschillen en grenzen tussen sociale klassen, net als
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in het Nederland van die tijd: dienstmeisjes, kruiers en winkeliers hadden hier ook weinig aanzien.

Pas na de Tweede Wereldoorlog is dat veranderd, zowel daar als hier.'

Heeft u zich de kritiek van Robinson aangetrokken?

'Nou, eigenlijk wel, omdat ik mezelf ook als een Indische Nederlander beschouw. Ik ben een Indische

Nederlander, ik zal nooit van mijn leven een Hollandse Nederlander zijn. Dat zou ik ook helemaal

niet willen. Ik ben gevormd door het gegeven dat ik in Indië ben geboren en opgegroeid. Aan de

andere kant zie ik ook in dat ik daar niet thuishoor. Ik ben niet van daar, maar ik ben ook niet van

hier.'

Is het conflict ooit uitgepraat?

'Ik heb Robinson een keer aangesproken toen we in hetzelfde boekenprogramma optraden. Toen zei

hij tamelijk nonchalant dat hij het allemaal niet zo had bedoeld, dat het na de oorlog niet anders had

gekund dan zo venijnig te reageren op een boek als Oeroeg. Hij had het me persoonlijk nooit kwalijk

genomen, zei hij.'

Dat heeft hij publiekelijk nooit zo verwoord.

'Nee, dat niet. Hoeft ook niet. Ik begrijp het wel.'

Hoe bedoelt u?

'Zoals ik zei, ik ben ook een Indische Nederlander. Ik heb daar geleefd, ik ken de mensen, ik weet

hoe moeilijk dat voor Robinson zou zijn geweest. Dat gevoel dat er op je neergekeken wordt, wat

Robinson erg had, het idee niet voor vol te worden aangezien alleen omdat je niet blank bent, dat zit

zo diep. Nee, ik heb het hem nooit aangerekend.'

Zelfs daarvoor kunt u empathie opbrengen?

'Ja. Juist omdat ik het land zo goed ken. Ik heb hem als Vincent Mahieu (Robinsons pseudoniem -

red.) altijd een belangrijke Indische schrijver gevonden. Ik begrijp het eergevoel, en de schaamte.'

Wij hebben gehoord dat u ergens in dit huis een stukje Indonesië bewaart, een kluit aarde.

(ze lacht, alsof betrapt) 'Het zit in dat bolle doosje in de hoek. Meegenomen toen ik voor het eerst na

de oorlog weer terugging, in '69.'

Aan de andere kant typeert u uw band met Indië als een doorgeknipte navelstreng.

(met zachte stem) 'Omdat ik het als kind altijd vanzelfsprekend heb gevonden dat ik daar was, dat ik

daar mocht zijn. Het was natuurlijk. Nog altijd krijg ik een brok in mijn keel als ik films of

afbeeldingen van het Indië van mijn jeugd zie. Terwijl ik ook weet dat dat Indië niet meer bestaat. Er

is niets meer van over. Ik ben afkomstig uit een niet-bestaande wereld, een die ook toen hij bestond

eigenlijk niet bestond. Het is lastig om veroordeeld te zijn tot heimwee naar iets wat zich in feite

voornamelijk in mijn hoofd heeft afgespeeld.

Zonder enige moeite - ik heb een goed geheugen - kan ik mezelf terugplaatsen naar dingen die ik
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heb meegemaakt of gezien, en dan ben ik daar weer. Ik zie huizen waar we hebben gewoond,

gezichten van vroeger, mijn middelbareschooljaren. Muziek kan me ook zo terugvoeren, naar tachtig

jaar geleden, naar twintig jaar geleden, muziek is een krachtig iets. Vooral piano heeft een directe

uitwerking op mijn gemoed: ik hoor dan mijn moeder die pianiste was, of mijn man, die uitstekend

kon spelen.'

U heeft, zoals u in Een handvol achtergrond (1993) beschrijft, 'een gemengde geest'.

'Ja, het bloed is niet gemengd, maar de geest. Dat is de invloed van de natuur. De lucht die je

inademt, de sfeer waarin je opgroeit. Het zonlicht, de regens: het lijkt alsof we het hier ook kennen,

maar het is onvergelijkbaar met daar. Het zijn de zintuigen waarmee ik herinner. En het is het

verstand waarmee ik het probeer te begrijpen en te onderzoeken.

Trouwens, als jullie straks weggaan moeten jullie even langs de kamer van mijn man gaan en in zijn

boekenkast kijken. Wat jullie interesseert kunnen jullie gewoon meenemen. Er zijn al

boekhandelaren langs geweest die zeiden: we kunnen er niets mee, die boeken zijn te goed. Niemand

leest nog Frans of Duits. Mensen doen geen moeite meer, het is een rare tijd. Verbeelding moet je

kneden, maar je hebt er ook zo veel profijt van. Mijn grootste vreugde is dat ik alles heb kunnen

bedenken en schrijven wat ik wilde. En daarbij dat ik zeventig jaar van mijn leven met mijn man heb

mogen delen. Ik kan die boeken toch niet zomaar weggooien?'

EEN WEEK LATER zitten we weer tegenover elkaar, het is een van de warmste dagen van het jaar.

Hella Haasse excuseert zich bij voorbaat voor eventuele warrigheid van antwoorden, het weer zou

niet het beste in haar naar boven brengen. Een warrigheid waar wij niets van zullen merken. Nieuw

in de kamer is een bed. Het staat in de hoek. Het is het bed waar haar man in is overleden. We

bevinden ons direct weer in herinneringen.

Vorige keer liet u doorschemeren dat u zich niet echt verbonden voelt met deze tijd.

'Dat klopt. Ik heb de laatste tien jaar grotendeels vanaf de zijlijn meegemaakt. Door mijn leeftijd en

de ziekte van mijn man ben ik weinig buiten geweest. Voor mij is het een bijzonder verwarrende tijd.

Een chaos. Niemand weet wat er speelt, wat er aan de hand is. Als ik het nieuws zie, dan denk ik: ik

geloof het niet. Niet dat ik denk dat ik word voorgelogen, maar wel dat niemand weet hoe de wereld

in elkaar steekt. Ook de politieke leiders niet, die klungelen maar wat aan. De structuren waar de

wereld op drijft zijn te complex, en bovendien begeven ze zich in de schaduw, we krijgen niet de

gegevens toegespeeld op basis waarvan we zelf een mening kunnen vormen. Het resultaat is een

uiterst ondoorzichtig klimaat, waarin iedereen achter een ander aan loopt die ook niet weet wat hij

doet.

Mijn wantrouwen is sterk gegroeid, dat kun je wel stellen. Er zijn heus intelligente en fatsoenlijke

mensen in de politiek, Obama lijkt me een uitstekend persoon, maar ook hij heeft het niet in de

hand, er zijn te veel tegenkrachten die hij niet beheersen kan. Ik zie die ontwikkelingen met lede
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ogen aan, en het verontrust me dat wij, als gemeenschap, het gebrek aan kennis niet onderkennen.

Het is een tijd van veel grote veranderingen tegelijk. Nu pas zien we veranderingen die zich in de

negentiende en twintigste eeuw al aankondigden. De toegenomen technologie en de ongeëvenaarde

groei in communicatiemiddelen hebben al die ontwikkelingen explosief doen versnellen. Met als

gevolg dat het denken van de mensen over de maatschappij en over henzelf radicaal is veranderd.

Het idee van een collectief werd vroeger niet altijd als prettig ervaren, maar het werd wel

geaccepteerd. Vanaf de Tweede Wereldoorlog is dat idee geërodeerd. De vaste patronen die aan de

basis horen te staan van een samenleving zijn het afgelopen decennium helemaal verdwenen.'

Mensen zijn individualistischer geworden?

'Waren ze maar individualistisch. Het is eerder het tegenovergestelde, iedereen is bezig de laatste

trends achterna te lopen en laat zich door anderen opdringen welk leven hij moet leiden. Niets komt

meer vanuit de mensen zelf. Zodra prikkels van buiten uitblijven begint iedereen zich stierlijk te

vervelen. Zonder voortdurende afleiding, zo schijnt het mij, kan men tegenwoordig niet leven. Voor

creativiteit, die mensen altijd innerlijke voldoening heeft kunnen brengen, is geen ruimte meer, erger

nog, er is geen behoefte meer aan.

Ik weet niet eens of ik het de jongeren van nu kan verwijten, het is de tijd die hun bewustzijn zo

heeft bepaald dat ze niet stilstaan bij wat ze missen. Ze denken aan banen, gezinnen, relaties en

andere zaken die hen overkomen, ze laten hun leven opvullen en komen altijd tijd te kort. Dat is iets

nieuws. Het belang dat wordt gehecht aan het oordeel van anderen, je imago, is ongekend

toegenomen. Mensen weten niet meer wat ze kiezen en vooral dat er iets te kiezen valt. Leren je

verantwoordelijkheden te eren, zonder te verliezen waar je zelf in gelooft, wat je zelf wil en kunt. Het

is tragisch dat mensen zo weinig autonoom zijn.

Ik heb me nooit gerealiseerd hoe moeilijk het moment is dat je levenskeuzes niet meer zelf kunt

maken, wanneer je zo oud bent dat je alleen nog bezig bent dood te gaan. Maar toch denk ik: mij

kun je niets wijsmaken. Dat heb ik altijd gehad.

Bij zoveel zaken van tegenwoordig denk ik: wat smakeloos, wat dom, wat kinderachtig en wat grof. Ik

hoor er niet meer bij. Ik hoor niet meer bij deze tijd. Ik ben opgevoed met andere... (ze pauzeert, het

lukt haar niet de woorden zonder ironie uit te spreken)... normen en waarden. Als ik in het heden

opgroeide zou ik misschien hetzelfde denken als de jongeren van nu, en voortdurend lopen te

twitteren, maar wat een waanzinnig leven lijkt me dat. Dat je identiteitsgevoel is opgebouwd uit het

versturen en ontvangen van zinloze berichten. Ik begrijp dat leven niet. Natuurlijk is Twitter niet

zonder verdiensten, kijk maar naar de Arabische lente. Maar waar twitteren wij over? "Ik sta bij de

Bijenkorf." (ze lacht hartelijk) Wat is dan de bodem van je bestaan?'

Wat is precies het gevaar?

'De verschraling van het besef van de werkelijkheid. Het reliëf, de fantasie, dat is toch de jus van het

leven. Ik begrijp het gewoon niet, ik heb geen contact meer. Ik kan alleen maar zeggen dat ik er
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eigenlijk al niet meer ben. (met een theatraal gebaar en een grijns) Dit is het afscheid, dit is mijn

zwanenzang!'

Aan de ene kant, zegt u, is er die verveling, aan de andere kant een existentiële onzekerheid, een

grote onduidelijkheid over de identiteit. Ziet u het populisme als een politieke reactie op deze

wezensvragen?

'Deze elementen zijn, bij elkaar opgeteld, een uitstekende voedingsbodem voor angst en

ontevredenheid. Iemand die opstaat en zegt dat onze angst gegrond is, ja, die wordt populair, dat

begrijp ik wel. De behoefte aan een sterke man, die zegt te weten dat hij de wereld wel begrijpt, die

is groot. Die Wilders zelf beschouw ik niet als heel gevaarlijk, het lijkt me niet zo'n slimme jongen.

(vrolijk drukt ze haar wijsvinger tegen de lippen, als om ons recordertje te bezweren) Een prima

boeman, dat wel. Maar dat mengsel van verveling en verwarring, dat geleid heeft tot zo veel ongeluk,

dat ons zo veel creativiteit heeft ontnomen, daar ligt het werkelijke probleem.

Het is de taak van de politiek om ons die creativiteit te gunnen. Het beste op cultureel gebied moet

altijd, overal, en voor iedereen beschikbaar zijn. Je kunt de mensen niet dwingen om van cultuur te

genieten, maar het moet wel voorhanden zijn. Ze moeten geconfronteerd worden met kennis, en de

schoonheid ervan. Dat gebeurt niet, of te weinig. Het is zo zonde, leven zonder het geluk van muziek

of literatuur. En dat terwijl we ons bepaald niet hoeven te generen voor wat Nederland op deze

gebieden heeft voortgebracht.'

Is er genoeg verzet tegen deze teruglopende culturele interesse?

'Nee, zeker niet. Men laat het versloffen. Verschrikkelijk. Het zou een prioriteit moeten zijn.'

Wie zou in verzet moeten komen?

'De mensen om wie het gaat. Jonge mensen. Twintigers.'

Niet de cultuurdragers zelf?

'Niet per se, alleen als ze zich daar werkelijk voor interesseren. Je kunt als schrijver wel met een

bord de straat op gaan, maar het lijkt me raadzamer om een zo goed mogelijk boek te schrijven. En

daar in te geloven. Ervan overtuigd te zijn dat je iets te zeggen hebt, en dat je dat in een creatieve

vorm kunt verwoorden. Je moet het blijven durven.'

Heeft u overwogen zich te mengen in het debat over cultuur en cultuursubsidies?

'Waarom zou ik dat doen? Wat zou ik moeten zeggen? Ik ben het er niet mee eens, absoluut niet,

maar moet ik dat tegen meneer Rutte zeggen? Die denkt dan toch: die Haasse, best een aardig oud

mens, maar laat haar maar thuis een boek lezen. Ze mogen best weten dat ik tegen die

bezuinigingen ben, ze mogen best weten dat ik het een schande vind hoe de wezenlijke en meest

kwetsbare dingen van het leven verwaarloosd worden. Maar ik ga het ze niet vertellen.'
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In een interview in 2009 sprak u over het voornemen een laatste roman te schrijven: De

ontbladering.

'De bladeren zijn nu zo gevallen dat er niets meer aan de takken zit om over te schrijven. Het leek

mij interessant te onderzoeken en te preciseren welke ballast ik in de loop der jaren ben

kwijtgeraakt, en waarom, maar sinds de dood van mijn man is ook de behoefte tot schrijven

afgenomen. (ze kijkt om zich heen, naar de boekenkasten en de ingelijste foto's op de piano) Meer

kan ik daar niet over vertellen. Ik heb de energie niet meer. En als ik niets meer kan schrijven dat

beter is dan het beste wat ik ooit geschreven heb, dan hoeft het van mij niet meer. Ik heb er vrede

mee. Het is het einde van de rit. Ik ben niet bang voor de dood. Het bewustzijn houdt op, dat is de

enige zekerheid van het bestaan. Alleen het praktische element van het sterven vind ik echt ellendig:

iedere dag kan ik minder dan de vorige en ben ik afhankelijker van anderen.'

Denkt u wel eens aan uw nalatenschap?

'Je moest eens weten wat een bergen papier zich in dit huis bevinden. Ik ben bezig ze uit te zoeken.

Als ik iets tegenkom waarvan ik denk dat iemand er nog iets aan heeft, dan bewaar ik het wel.'

We hebben gehoord dat u recentelijk een papierversnipperaar in huis heeft gehaald.

'Het is een heerlijk instrument, die shredder. Dat knorrende geluid dat hij maakt...'

Wat heeft u allemaal vernietigd?

'Alles waarvan ik het belang niet meer inzie. Dat is behoorlijk wat. Sinterklaasverzen bijvoorbeeld. Of

stukken die ik heb geschreven die ik nu ondermaats vind. Weg ermee. Maar andere dingen, zoals

mijn agenda's, die bewaar ik. Vanaf 1950 heb ik al mijn agenda's bewaard. Er staan afspraken in,

ideeën, notities voor boeken, mijn literaire leven van vroeger kan precies worden gereconstrueerd.

Zulke bronnen zouden voor iemand anders ook van waarde kunnen zijn. Maar wat is er over mij te

vertellen? Dat ik geschreven heb. Wat ik ben of ben geweest, het staat in mijn boeken... Mijn relatie

met mijn man wil ik met niemand echt delen. Dat is van ons.

Wat men voor de rest moet weten, een slotsom? Als ik maar met een fractie van het genoegen

waarmee ik geschreven heb, gelezen word, dan is het prachtig. En verder? Als ik terugkijk op alles

wat ik heb gedaan en gezien, ja, dan kan ik gerust zeggen: ik ben gelukkig geweest.'

Op 5 augustus verscheen bij Querido in het Verzameld werk Inkijk: Reflecties van een lezer, Hella

Haasse's stukken over binnen- en buitenlandse literatuur (384 blz., € 24,95)
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